San Roque

"No existe ninguna vida contemporánea de San Roque", escribe Monti para el Instituto Franciscano, y lo que sigue en su relato se introduce con "según la tradición popular". ³ La Scuola Grande di San Rocco de Venecia, la cofradía que guarda sus reliquias, es igual de clara: "La información histórica sobre la vida de San Roque es limitada e incierta, además de estar mezclada con hagiografía popular". ⁴ La Scuola atribuye la versión veneciana de su vida a un solo libro, la Vita Sancti Rochi de Francesco Diedo, escrita en 1478. ⁴

La Enciclopedia Católica de 1912 cuenta la historia con menos reservas. Su artículo presenta su nacimiento, sus viajes, sus curaciones y su muerte como una sucesión de hechos y duda solo en tres puntos: la cruz roja en su pecho, con la que "se dice que" nació; la identidad del gobernador que lo encarceló; y su pertenencia a la Tercera Orden de San Francisco. ¹ La Scuola, por su parte, insiste en que, sea lo que sea lo que la leyenda haya añadido, "la existencia histórica de San Roque, puesta en duda en ocasiones en el pasado, es ahora cierta y universalmente aceptada". ⁴ Esta página cuenta la historia tradicional e indica qué fuente cuenta cada parte.

En el relato de la enciclopedia, Roque era hijo del gobernador de Montpellier. ¹ Huérfano a los veinte años aproximadamente, entregó su fortuna a los pobres, confió el gobierno de la ciudad a su tío y partió hacia Italia "con el disfraz de un peregrino mendicante". ¹ Monti, siguiendo la tradición popular, lo hace nacer en una familia noble y, hacia los veinte años, renunciar a su riqueza para hacerse "penitente franciscano laico" y peregrino itinerante. ³ La Scuola dice que quería visitar los santuarios de la cristiandad, empezando por Roma. ⁴

No llegó lejos antes de detenerse. En Acquapendente encontró una ciudad azotada por la peste y se quedó para cuidar a los enfermos. ¹⁴ La enciclopedia dice que los curó con la señal de la cruz y luego siguió a Cesena, Roma, Mantua, Módena, Parma y otras ciudades, y que "en todas partes el terrible flagelo desaparecía ante su poder milagroso". ¹ Monti describe la labor con más modestia: Roque permanecía un tiempo en los hospicios de ciudad en ciudad, "tratando y a veces sanando" a las víctimas de la peste bubónica antes de seguir su camino. ³

La Scuola añade una escena en Roma. Allí, dice, fue recibido por el papa Urbano V y curó a un cardenal de la peste trazándole en la frente una señal de la cruz indeleble, y permaneció en la ciudad tres años antes de emprender el regreso por Cesena y Rímini. ⁴

En Piacenza, Roque contrajo la peste. ¹³⁴ Los tres relatos coinciden en que se retiró a la soledad, a una choza en el bosque cercano a la ciudad en la versión de la enciclopedia. ¹⁴ Difieren en cómo sobrevivió.

La enciclopedia nombra solo a un caballero llamado Gotardo, que le proporcionaba lo necesario después de saber "por un milagro" dónde se escondía. ¹ No menciona ningún perro. En el relato de Monti, "su leyenda nos dice" que un perro lo cuidó hasta devolverle la salud, llevándole pan y lamiéndole las heridas. ³ La Scuola tiene ambos: un perro que le llevaba comida y el dueño del perro, Gottardo, que también lo ayudó. ⁴ Añade que "tanto los animales como los enfermos acudían a buscar su ayuda". ⁴

Una vez recuperado, dice la Scuola, reanudó su viaje por insistencia de un ángel. ⁴ El perro se quedó con él en las pinturas. Monti señala que los artistas suelen representar a Roque como un peregrino con bastón y sombrero, que señala la llaga de la peste en su pierna, con su perro a su lado, y que por eso también se le invoca como protector de los animales domésticos. ³

La última parte de la historia es la más extraña, y las fuentes la cuentan de maneras distintas. En la enciclopedia, Roque regresó a Montpellier y se negó a decir quién era. Tomado por un espía disfrazado de peregrino, fue encarcelado por orden del gobernador, "su propio tío, según algunos autores", y murió en prisión cinco años después. ¹ Solo entonces fue identificado, por la cruz de su pecho y un documento que llevaba consigo, y se le hizo un funeral público. ¹

La Scuola sitúa el arresto también en Montpellier, y dice que habría podido ser liberado fácilmente dando su nombre y recurriendo a un pariente influyente. ⁴ Dice que, para estar más cerca de Cristo, "optó en cambio por el camino del sufrimiento" y permaneció en prisión por voluntad propia hasta su muerte en 1327. ⁴ Monti dice solamente que llegó a una ciudad donde fue acusado falsamente de ser espía de un territorio enemigo, y que murió allí en prisión. ³

La enciclopedia fecha su nacimiento "hacia 1295" y su muerte en 1327, y la Scuola da los mismos años a partir de la tradición veneciana. ¹⁴ Monti señala un problema con ellos: "la peste bubónica todavía era desconocida en Europa en aquella época". ³ Informa de que investigaciones recientes sitúan el nacimiento de Roque en Montpellier en la década de 1340, medio siglo después, y su muerte en Voghera, Italia, entre 1376 y 1379. ³ "Estas fechas se corresponden mucho mejor con los detalles tradicionales de su vida", escribe. ³ La página ofrece ambas y no decide entre ellas.

La devoción a él se extendió con rapidez, dice Monti, especialmente en Italia, el sur de Francia y España. ³ La enciclopedia registra que en 1414, cuando estalló la peste en Constanza durante el concilio que allí se celebraba, los padres conciliares ordenaron oraciones y procesiones públicas en su honor, y "inmediatamente cesó la peste". ¹ En 1485 su cuerpo fue llevado a Venecia: "trasladado furtivamente", según el cronista franciscano Wadding tal como lo cita la enciclopedia, y desde Voghera, según Monti. ¹³ Se construyó en Venecia una iglesia para albergar las reliquias, y una cofradía caritativa dedicada a él allí, fundada en 1478, es hoy famosa por sus pinturas de Tintoretto. ³

En Roma, Pablo III fundó una cofradía con su nombre para atender una iglesia y un hospital construidos bajo Alejandro VI, y creció tan deprisa que Pablo IV la elevó a archicofradía. ¹ La enciclopedia enumera los favores que le concedieron Pío IV, Gregorio XIII y Gregorio XIV, y termina con las palabras "Aún florece". ¹

Si Roque fue franciscano es una pregunta antigua. La enciclopedia dice que "comúnmente se sostiene" que perteneció a la Tercera Orden de San Francisco, "pero no puede probarse", y que Wadding lo dejó abierto. ¹ Monti, escribiendo para el Instituto Franciscano, lo llama franciscano seglar y ve en su vida la tradición franciscana de cuidar a los enfermos. ³

Según Monti, a Roque se le invocaba "como protección contra la peste y otras enfermedades contagiosas como el cólera", y por el perro de su historia también se le invoca como protector de los animales domésticos. ³ La enciclopedia no nombra ningún patronazgo directamente, aunque las procesiones que registra en Constanza se hicieron contra la peste. ¹

En listas populares se le atribuyen muchos otros patronazgos, entre ellos los perros, los inválidos, los cirujanos y los acusados falsamente. Ninguna de las fuentes usadas para esta página los afirma, así que no se incluyen aquí.

Su fiesta es el 16 de agosto. ¹²³ La enciclopedia registra que Urbano VIII aprobó el oficio eclesiástico que se reza ese día, y Vatican News incluye a "San Roque, peregrino" en su calendario del 16 de agosto, junto a San Esteban de Hungría. ¹²

Monti escribe que el día "se celebra en muchos lugares con gran festividad". ³ Se hacen procesiones en muchas ciudades italianas y en comunidades de emigrantes italianos de todo el mundo, y él imagina una que cruza Canal Street hacia la iglesia de la Transfiguración en Mott Street, en la Pequeña Italia de Nueva York. ³ También menciona una fiesta de San Roque en la región de Junín, en el Perú. ³

Todas las versiones de su historia giran en torno a la misma decisión. Un hombre con dinero y una ciudad que gobernar renuncia a ambos, se pone en camino a pie y se detiene en el primer pueblo donde la gente muere de peste. ¹⁴ Ya los sanara por milagro, como dice la enciclopedia, o los tratara en hospicios y a veces los viera recuperarse, como lo expresa Monti, permaneció entre los enfermos. ¹³

Luego se convirtió en uno de ellos. La historia tradicional no lo perdona: contrae la enfermedad que ha estado atendiendo, se retira solo al bosque y sobrevive porque alguien más, un desconocido o un perro, le lleva lo que necesita. ¹³⁴ Quienes han cuidado enfermos y luego han enfermado ellos mismos reconocerán ese giro.

El final no es un premio. Regresa a casa y nadie lo conoce, y muere en prisión bajo sospecha de ser espía. ¹³ La Scuola interpreta su silencio como una decisión tomada para estar más cerca de Cristo; la enciclopedia solo registra que se negó a decir quién era. ¹⁴ Fue identificado después de morir.

Gran parte de esto no puede comprobarse, y tanto el historiador franciscano como la cofradía veneciana que guardan su memoria lo reconocen. ³⁴ Lo que sí puede comprobarse es la devoción: las procesiones de Constanza en 1414, las reliquias en Venecia, una archicofradía romana y fiestas que todavía se celebran cada 16 de agosto desde Italia hasta el Perú y el bajo Manhattan. ¹³