San Juan María Vianney

Vianney nació en Dardilly, cerca de Lyon, el 8 de mayo de 1786, en una familia que Benedicto XVI describe como «pobre en bienes materiales pero rica en humanidad y en fe». Fue bautizado el mismo día de su nacimiento, y pasó tanto de su infancia en el campo y con los rebaños que «a los 17 años seguía siendo analfabeto». Lo que tenía en cambio eran las oraciones que su madre le había enseñado, que sabía de memoria. ¹

En 1806 el cura de Écully, el P. Balley, abrió una escuela para muchachos que querían ser sacerdotes, y Jean-Marie fue enviado a él. La enciclopedia es implacable con la materia prima: era «de inteligencia mediana», sus conocimientos eran «extremadamente limitados, reducidos a un poco de aritmética, historia y geografía», y el estudio le resultaba «excesivamente difícil, en especial el del latín». Un compañero, Mathias Loras, más tarde primer obispo de Dubuque, se sentaba con él sobre su latín. ²

Entonces Napoleón necesitó hombres para la guerra de España y retiró la exención que protegía a los estudiantes eclesiásticos, y Vianney fue incluido en el reclutamiento. Su padre intentó sin éxito comprar un sustituto, así que tuvo que ir. ²

La mañana en que su regimiento marchó, fue a la iglesia a rezar. Volvió al cuartel y encontró que todos se habían ido sin él. Lo amenazaron con arrestarlo, pero el capitán de reclutamiento creyó su historia y lo envió tras las tropas. Al anochecer un joven se ofreció a guiarlo hasta su regimiento y en cambio lo llevó a Noës, donde se había reunido un grupo de desertores. El alcalde del pueblo lo persuadió de quedarse con un nombre falso como maestro del lugar. ²

Estuvo allí catorce meses antes de poder mandar noticias a su familia. Su padre, horrorizado al saber que su hijo era desertor, le ordenó entregarse, y el asunto se resolvió solo porque su hermano menor se ofreció a servir en su lugar y fue aceptado. ² Nada de esto aparece en los relatos populares, y la enciclopedia lo cuenta sin vergüenza.

Volvió a sus estudios en Écully, y en 1812 fue enviado al seminario de Verrières, donde su latín era tan débil que tuvo que seguir el curso de filosofía en francés. Suspendió los exámenes de ingreso al seminario mayor. Fue examinado de nuevo tres meses después y aprobó. El 23 de junio de 1815 fue ordenado diácono y el 13 de agosto sacerdote, por el obispo de Grenoble. ¹²

Franciscan Media pone los obstáculos en fila: «su escasa formación escolar, que lo preparaba de manera insuficiente para los estudios del seminario», y «la reticencia del obispo, que ponía en duda sus capacidades. Juan estuvo a punto de acabar siendo agricultor en lugar de sacerdote». ³ Benedicto XVI llega al mismo punto por el otro lado: fue ordenado «solo tras muchas pruebas e incomprensiones, con la ayuda de sacerdotes clarividentes que no se detuvieron en considerar sus limitaciones humanas sino que miraron más allá», y llegó al altar a los veintinueve años «tras numerosas incertidumbres, bastantes fracasos y muchas lágrimas». ¹

La enciclopedia ofrece un diagnóstico que vale la pena citar entero, porque se niega a fingir que era secretamente brillante. Su dificultad era «la falta de agilidad mental para tratar la teoría, a diferencia de la práctica, falta explicada por la escasez de su primera instrucción, la edad avanzada a la que empezó a estudiar, el hecho de que no tenía más que una inteligencia mediana, y que estaba muy adelantado en la ciencia espiritual y en la práctica de la virtud mucho antes de llegar a estudiarla en abstracto». ²

Quien lo mantuvo dentro fue el P. Balley, que había reconocido primero su vocación, lo animó «cuando los obstáculos en su camino parecían insuperables», intercedió ante los examinadores cuando suspendió y era, dice el artículo, «su modelo además de su preceptor y protector». ² Vianney fue su ayudante hasta que Balley murió en 1818.

En 1818 fue nombrado párroco de Ars, un pueblo no lejos de Lyon, y Franciscan Media describe lo que encontró: gente «indiferente y muy cómoda con su modo de vida». ²³ Respondió con ayunos severos y noches cortas, y se quedó cuarenta y un años.

Pocos años después fundó lo que la enciclopedia llama «La Providencia», un hogar para niñas desamparadas, creado con Catherine Lassagne y Benedicta Lardet; llegó a ser el modelo de instituciones similares por toda Francia. ²³ Enseñaba allí él mismo el catecismo, y las instrucciones se hicieron tan populares que al final las daba a diario en la iglesia ante grandes multitudes. ²

Era su obra favorita y la cerró en 1847, no porque fracasara, sino porque «el santo cura pensó que no estaba justificado mantenerla ante la oposición de muchas personas buenas». La enciclopedia añade, sin rodeos: «Su cierre fue una prueba muy dura para él». ² Lo mejor que construyó, abandonado para mantener la paz.

La dirección de las almas era el verdadero trabajo. Empezó a llegar gente de parroquias vecinas, luego de lugares lejanos, luego de toda Francia, y finalmente de otros países. En 1835 su obispo lo había dispensado de los retiros diocesanos anuales a causa de «las almas que lo esperaban allá». En 1855 los peregrinos eran veinte mil al año. ²

Cuánto tiempo estuvo sentado allí depende de quién cuente. La enciclopedia dice que en sus últimos diez años «pasaba de dieciséis a dieciocho horas al día en el confesonario»; Franciscan Media dice que de once a doce horas diarias en invierno, y hasta dieciséis en verano. ²³ Benedicto XVI lo describe pasando «con un solo impulso interior del altar al confesonario». ¹

Lo que la gente recibía allí no era erudición. Su dirección se distinguía por «el sentido común, una notable perspicacia y un conocimiento sobrenatural», y a veces nombraba un pecado que había quedado callado en una confesión imperfecta. Sus instrucciones eran sencillas, «llenas de imágenes tomadas de la vida diaria y de escenas del campo», y las pronunciaba con una voz que al final era casi inaudible. ² Franciscan Media cuenta que el demonio perturbaba incluso las pocas horas de sueño que se permitía. ³

Sus biógrafos registran milagros de tres clases, dice la enciclopedia: dinero que llegaba para sus obras de caridad y comida para sus huérfanos, conocimiento del pasado y del futuro, y la curación de enfermos, en especial niños. ²

Luego lo deja todo a un lado en una sola frase: «El mayor milagro de todos fue su vida». Durante cuarenta años su comida y su sueño fueron, «humanamente hablando, insuficientes para sostener la vida», y trabajó sin parar «con inquebrantable humildad, dulzura, paciencia y alegría» hasta pasados los setenta y tres años. ² Murió a las dos de la madrugada del 4 de agosto de 1859. ¹

Franciscan Media lo nombra patrono de los párrocos y de los confesores. ³ La enciclopedia, escrita antes de su canonización, recoge que Pío X «lo propuso como modelo al clero parroquial». ²

Benedicto XVI aprovechó el 150.º aniversario de su muerte para inaugurar un Año Sacerdotal, con el lema «Fidelidad de Cristo, fidelidad del sacerdote», y expuso el motivo con claridad: «La credibilidad del testimonio depende de la santidad». ¹ También planteó él mismo la objeción evidente (¿cómo puede un sacerdote de hoy imitar a un hombre cuyos métodos pertenecen a un pueblo francés del siglo XIX?) y respondió que lo que hizo santo al Cura «fue su humilde fidelidad a la misión a la que Dios lo había llamado», algo que no es propio de una época. ¹

La fiesta de San Juan María Vianney es el 4 de agosto, el día en que murió. ²³ Fue declarado venerable por Pío IX en 1874, beatificado en 1905 y canonizado por Pío XI en 1925. ²

Es el patrono de los párrocos y estuvo a punto de no ser ordenado. ¹³ La enciclopedia no pretende que fuera secretamente listo; dice que era de inteligencia mediana, mal instruido, demasiado mayor cuando empezó, y que ya estaba muy por delante en santidad de todo lo que podía explicar en abstracto. ² Quien haya oído que no es lo bastante capaz para aquello para lo que está seguro de haber nacido tiene un santo a quien se lo dijeron los examinadores y que, a pesar de ello, tuvo razón.

Lo que necesitaba era una persona que no lo soltara. El P. Balley lo encontró, lo enseñó, discutió con los examinadores en su favor y siguió diciéndole que continuara cuando parecía desesperado. ² Las vocaciones no suelen sobrevivir solas, y el sacerdote mayor es la razón de que haya habido un Cura de Ars.

Dieciséis horas al día en una caja de madera, durante diez años, escuchando. ² Sea lo que sea, no es glamuroso, y es todo aquello por lo que es famoso. No fue constructor, administrador ni escritor; se quedó sentado e hizo que la gente le dijera lo peor de sí misma, y al final casi se le había ido la voz. ²

La Providencia es la parte que sigue incomodando. Construyó un hogar para niñas desamparadas, enseñó él mismo a los niños, vio cómo se convertía en un modelo copiado por toda Francia, y luego lo cerró porque personas buenas se opusieron y él no vio cómo justificar mantenerlo. La enciclopedia dice que el cierre fue una prueba muy dura para él y lo deja ahí. ² No está resuelto, y esta página tampoco lo resolverá.