San Crispín de Viterbo

Nació el 13 de noviembre de 1668 en Viterbo, al norte de Roma, y fue bautizado dos días después con el nombre de Pietro. ²³ CapDox, que se apoya en el registro bautismal, nombra a sus padres como Ubaldo Fioretti y Marzia, viuda cuando Ubaldo se casó con ella, y dice que su padre murió cuando Pietro todavía era pequeño. ³

Cuando tenía cinco años, su madre lo llevó a un santuario de la Virgen a poca distancia de Viterbo y lo puso bajo el cuidado de María. ¹ Radio Vaticano lo identifica como el santuario de Nuestra Señora de la Encina y recoge las palabras que ella le dijo allí: «Mira, esa es también tu madre. Yo te he hecho don a ella». ² Creció tan devoto que, según la enciclopedia y Radio Vaticano, la gente de Viterbo lo llamaba il Santarello, el santito. ¹²

Las fuentes cuentan su escolaridad de manera distinta. Radio Vaticano dice que aprendió un poco de latín, pero que sus padres no podían pagar más y lo enviaron con su tío a aprender el oficio de zapatero. ² CapDox dice que fue su tío Francesco, un zapatero aficionado al muchacho, quien lo envió a las escuelas de los jesuitas y luego lo recibió en el taller. ³

Un día vio a los novicios capuchinos caminar en procesión y decidió unirse a ellos. ¹² Radio Vaticano dice que suplicó con tanta insistencia que lo aceptaron a pesar de su «aspecto delicado». ² Recibió el hábito el 22 de julio de 1693, fiesta de Santa María Magdalena, como hermano lego, con el nombre de Crispín. ²³

Tomó como modelo al hermano lego capuchino Félix de Cantalice y, como él, se llamaba la bestia de carga de los frailes. ¹ Cuando una vez le preguntaron por qué andaba con la cabeza descubierta, respondió, según la enciclopedia, que «un asno no lleva sombrero». ¹ CapDox da la versión más larga, «¿No sabes que los burros no llevan sombrero, y que yo soy el burro de los capuchinos?», y añade la respuesta seria que a veces daba: «Porque eso demuestra que estoy siempre en presencia de Dios». ³

Empezó en la cocina, primero en Viterbo según la enciclopedia y Radio Vaticano. ¹² CapDox fecha lo que siguió: Tolfa de julio de 1694 a abril de 1697, unos meses en Roma, Albano de 1697 a 1703 y Monterotondo hasta octubre de 1709. ³ En Tolfa, dice Radio Vaticano, levantó un pequeño altar a María en la cocina y allí ofrecía su trabajo. ² En Albano obispos, cardenales y hasta el propio papa iban a conversar con él. ¹²

Aquí las fuentes se separan. La enciclopedia, escrita en 1908, lo traslada de Albano directamente a Roma en su vejez y no menciona Orvieto en absoluto. ¹ CapDox dice que fue a Orvieto en octubre de 1709 como hortelano, asumió allí el oficio de limosnero en enero de 1710 y permaneció casi cuarenta años, salvo unos meses en Bassano en 1715 y en Roma en 1744. ³ Radio Vaticano también dice que fue el mendigo oficial del convento de Orvieto durante casi cuarenta años. ²

El limosnero pide por la comunidad, lo cual significaba recorrer la ciudad con un saco y unas botellas. CapDox dice que él las llamaba «su cruz», y añadía: «¡pero cuánto mayor fue la de Cristo!». ³ También cuidaba para los bienhechores del convento una huerta que llamaba la villa Crispigniana, y cuando un farmacéutico de Orvieto se quejó de la gota, Crispín lo invitó a venir a cavar en ella. ³

Era bueno con los pobres y franco con los acomodados. CapDox lo cita diciendo que al convento no le faltaría nada «mientras mantengamos abiertas dos puertas: la puerta del coro para mayor gloria del Señor, y la puerta principal del convento para beneficio de los pobres». ³ A un hombre que pidió ser curado de la gota le dijo que su mal estaba más en las manos que en los pies, «porque… no pagas los salarios como debes: tus obreros y criados están llorando». ³

El proceso de su canonización recogió tantos dichos suyos que CapDox les dedica una larga sección propia. Un predicador capuchino llegó a comentarlos en sus sermones de Cuaresma por los alrededores de Orvieto, y la gente venía a oírlos repetir. ³ Algunos son sobre Dios: «Ama a Dios y no vaciles. Haz el bien también y deja que los demás digan lo que quieran». ³ Otros son sobre el cielo y la comodidad: «No llegarás al cielo en pantuflas». ³ Cuando le preguntaron durante una hambruna cómo se alimentaría el convento, dijo que tenía «tres grandes proveedores»: Dios, Nuestra Señora y San Francisco. ³

Su devoción a María nunca fue sentimental. CapDox recoge que decía: «Quien ama a la Madre y ofende al Hijo es un amante falso». ³ Radio Vaticano cuenta de un hombre de mala vida que lo mandó llamar para ser curado, y a quien Crispín preguntó: «el que ofende al Hijo, ¿no aflige también a la Madre?». ² Tanto Radio Vaticano como CapDox registran una de sus frases favoritas: «El poder de Dios nos crea, su sabiduría nos gobierna, su misericordia nos salva», en la redacción de Radio Vaticano. ²³

Radio Vaticano añade dos más. Cuando su provincial necesitaba a alguien que cuidara a unos frailes enfermos de una dolencia contagiosa y no quiso mandar a nadie, Crispín se ofreció: «¿Voluntad, Padre? ¿Qué voluntad? Cuando entré en la religión, dejé mi voluntad en casa». ² Y cuando se acumulaba el trabajo, decía: «Eso está bien; el Paraíso no es para los holgazanes». ²

Dejó Orvieto el 13 de mayo de 1748 rumbo a la enfermería del convento de Roma, agotado por la edad y por sus penitencias. ¹³ Murió allí el 19 de mayo de 1750, a los ochenta y dos años. ¹²³ Radio Vaticano dice que, cuando el médico le advirtió que el fin estaba cerca, respondió con el salmo: «Me alegré cuando me dijeron: Vamos a la casa del Señor». ²

Su cuerpo reposa bajo un altar lateral de la iglesia capuchina de Roma, que Radio Vaticano nombra como la iglesia de la Inmaculada Concepción. ¹² La enciclopedia lo describía en 1908 «en un notable estado de conservación»; Radio Vaticano lo llama incorrupto. ¹² El papa Pío VII lo beatificó el 7 de septiembre de 1806 y Juan Pablo II lo canonizó el 20 de junio de 1982, la primera canonización de ese pontificado. ²³ Radio Vaticano cita al Papa diciendo que la familia humana, «tentada por una falsa autonomía», necesita santos, «modelos que expresen concretamente con su vida la realidad de la Trascendencia». ²

Ninguna de las fuentes consultadas para esta página nombra a San Crispín de Viterbo como patrono de nada, y la página no le atribuye ningún patronazgo. ¹²³ Comparte nombre con San Crispín de los zapateros, y trabajó como aprendiz de zapatero, pero ninguna fuente de aquí relaciona a los dos. ²³

La fiesta de San Crispín de Viterbo es el 19 de mayo, el día en que murió en 1750, como la registran Vatican News y el calendario franciscano seglar. ⁴⁵ Cuando se escribió la Enciclopedia Católica, antes de su canonización, señalaba que la fiesta se «celebraba solo entre los capuchinos». ¹

Casi nada de lo que hizo habría parecido gran cosa desde fuera. Cocinaba, cuidaba la huerta y durante décadas recorrió una sola ciudad con un saco. ¹³ Lo que se conserva de él son sobre todo palabras: cosas breves, graciosas y a veces ásperas, dichas en los umbrales a comerciantes, farmacéuticos, princesas y hermanos del convento. ³

El humor no era una máscara sobre la santidad. Cuando se llamaba el burro de los capuchinos, lo decía como broma y como descripción del oficio, y lo seguía con la frase sobre andar descubierto en presencia de Dios. ¹³ Cuando alguien admiraba sus milagros, preguntaba qué tenía de sorprendente que Dios los obrara. ³

Era duro con quienes engañaban a sus obreros y tierno con quienes temían perderse. CapDox dice que a los que le preguntaban si se salvarían, les respondía que si esperaban salvarse, se salvarían, y a una mujer atormentada por los escrúpulos le dijo que se arrojara «al mar de las misericordias de Dios». ³

La obediencia era lo que más mencionaba y de lo que menos bromeaba. «Cuando entré en la religión», le dijo a su provincial, «dejé mi voluntad en casa». ² Lo llevó a una casa llena de contagio y a cuarenta años en Orvieto, y, a juzgar por sus dichos, lo dejó alegre. ²³