San Bonifacio

Nació como Winfrid en Inglaterra, probablemente en el suroeste de Wessex; Mershman señala que «autores más modernos dan Crediton (Kirton), en Devonshire», y que el año es igualmente incierto: «no nació antes de 672 o 675, ni tan tarde como 680». ¹

Su familia era noble y lo destinaba al mundo. Lo que lo cambió fueron unas visitas: fue «inspirado con ideales más elevados por monjes misioneros que visitaron su casa», y «tras mucha dificultad obtuvo el permiso de su padre» para entrar en religión. ¹

Resultó ser un erudito. En Nutshalling, bajo el abad Winbert, llevó «una vida austera y estudiosa», sobresaliendo «especialmente en la profunda comprensión de las Escrituras, de la que da pruebas en sus cartas», y recibió además buena formación en historia, gramática, retórica y poesía. ¹ Fue puesto al frente de la escuela monástica y ordenado sacerdote a los treinta años. ¹

Y entonces Mershman dice lo que lo hace singular: «Con todas las perspectivas de una gran carrera y de las más altas dignidades en su propio país, no tenía deseo de gloria humana, pues el pensamiento de llevar la luz del Evangelio a sus parientes, los antiguos sajones de Germania, se había adueñado de su mente». ¹

Fue a Frisia en 716 y tuvo que regresar casi de inmediato a causa de una guerra. ¹ Luego, a finales de 717, murió su abad y los monjes eligieron a Winfrid para sucederlo. Él «declinó y logró que Daniel, obispo de Winchester, influyera en los monjes para que eligieran a otro». ¹ Franciscan Media: «renunció a ser elegido abad para dedicar su vida a la conversión de las tribus germánicas». ²

Fue a Roma en el otoño de 718 con una carta abierta de recomendación. Gregorio II lo recibió, lo interrogó «en varias conferencias sobre la ortodoxia de Winfrid, su moral y la pureza de sus motivos», y el 15 de mayo de 719 le dio «plena autoridad para predicar el Evangelio a los paganos de Germania, a la derecha del Rin», con dos condiciones: ceñirse a la práctica romana en el bautismo y consultar a la Santa Sede en caso de dificultad. ¹

Lo que encontró era peor que el paganismo. Franciscan Media: «El paganismo era una forma de vida. El cristianismo que halló había caído en el paganismo o estaba mezclado con errores. La responsabilidad de estas últimas condiciones recaía principalmente en el clero, que en muchos casos era inculto, relajado y de dudosa obediencia a sus obispos. En casos particulares, sus mismas ordenaciones eran dudosas». ²

Mershman completa el detalle. En Turingia, que Roma creía cristiana, Kilian «había trabajado con energía, pero sin éxito»; dos duques convertidos habían sido asesinados; y «gran número de sus súbditos rebeldes habían recaído en el paganismo, o en una mezcla de cristianismo e idolatría». ¹ Algunos de los clérigos que encontró nunca habían sido ordenados, y otros habían sido ordenados por obispos ajenos a la Iglesia. ¹

Pasó antes tres años en Frisia, bajo el anciano Willibrord, «recorriendo la región con energía incansable y predicando sin miedo», y miles fueron reconciliados o bautizados. ¹ Willibrord, sintiendo su edad, trató de hacer de Winfrid su sucesor en Utrecht. Él se negó, «alegando como razón principal que el papa lo había enviado para la obra misionera». ¹

De aquella época se llevó una cosa: un muchacho de catorce o quince años llamado Gregorio, de una abadía cercana a Tréveris, que viajó con él y más tarde llegó a ser abad en Utrecht. ¹

Llamado de nuevo a Roma, fue consagrado obispo regional el 30 de noviembre de 722 y recibió el nombre de Bonifacio. ¹ Mershman es cuidadoso incluso con el nombre: unos dicen que lo tomó en su profesión, otros en su primera visita a Roma, y la derivación es discutida: «quizá sea solo una latinización aproximada de Wyn-frith». ¹ Gregorio II envió cartas exigiendo obediencia al nuevo obispo, y una a Carlos Martel pidiéndole su protección. ¹

Esa carta importó más que los sermones. Franciscan Media recoge la propia opinión de Bonifacio: «más tarde admitió que su obra habría fracasado, desde un punto de vista humano, sin una carta de salvoconducto de Carlos Martel, el poderoso gobernante franco, abuelo de Carlomagno». ² El apóstol de Germania sabía qué lo mantenía con vida.

Entonces viene el episodio que todos recuerdan. «Para mostrar a los paganos cuán totalmente impotentes eran los dioses en quienes depositaban su confianza, Bonifacio taló el roble consagrado al dios del trueno Thor, en Geismar, cerca de Fritzlar». ¹

El argumento no fue el hacha. Fue el silencio posterior: «Los paganos se asombraron de que ningún rayo de la mano de Thor destruyera al ofensor, y muchos se convirtieron». ¹ Había apostado su vida a una ausencia, delante de una multitud, y no pasó nada.

«Hizo construir una capilla con la madera y la dedicó al príncipe de los Apóstoles». ¹ El veredicto de Mershman: «La caída de este roble marcó la caída del paganismo». ¹

Lo que hizo después es menos famoso y importó más. No intentaba ganar discusiones; intentaba dejar una Iglesia que pudiera funcionar sin él.

Fundó una celda monástica en Amöneburg «como una especie de centro misionero en el que debía formarse al clero nativo»: sacerdotes alemanes, formados en Alemania. ¹ Franciscan Media nombra los dos principios que sustentan todo: «restablecer la obediencia del clero a sus obispos en unión con el papa de Roma» y «el establecimiento de muchas casas de oración que adoptaron la forma de monasterios benedictinos». ²

Gregorio III le envió el palio y lo hizo arzobispo, «pero todavía sin sede fija»: un metropolitano sin catedral, que es un arreglo inusual y justo el adecuado para un hombre que levanta diócesis. ¹ Tras un año en Roma regresó «investido con la autoridad de legado de la Santa Sede». ¹ Fulda, la mayor de sus fundaciones, se estableció bajo su supervisión. ¹

También tuvo que poner orden. En Maguncia el obispo, Gewilieb, «llevaba una vida muy irregular y había matado al asesino de su padre, que había sido su predecesor en el cargo episcopal», y fue depuesto. ¹ Un obispo que había vengado a su padre, que había sido obispo antes que él.

Y trajo gente. «Gran número de monjes y monjas anglosajones lo siguieron al continente, donde introdujo a las monjas benedictinas en el apostolado activo de la educación». ² Mujeres inglesas cruzando a Germania para enseñar.

Al final de su vida volvió al lugar donde había fracasado por primera vez. Frisia lo había vencido en 716; regresó a ella ya anciano.

Franciscan Media: «Durante una última misión entre los frisones, Bonifacio y 53 compañeros fueron masacrados mientras él preparaba a unos conversos para la confirmación». ² Lo mataron en plena ceremonia, con sus catecúmenos a su alrededor.

Mershman lo fecha el 5 de junio y pone el año entre paréntesis, reconociendo la disputa: «martirizado el 5 de junio de 755 (754)». ¹ Franciscan Media da 754. ²

Fue sepultado en Fulda, y «su tumba se convirtió pronto en un santuario al que acudían los fieles en multitud, especialmente en su fiesta y durante la octava». ¹ Porciones de sus reliquias fueron a Lovaina, Malinas, Praga, Brujas y Erfurt. ¹

Mershman enumera sus emblemas: «el roble, el hacha, el libro, el zorro, el flagelo, la fuente, el cuervo, la espada». ¹ El libro y la espada se suelen mostrar juntos: un libro de los Evangelios con una hoja clavada a través, que es como lo grabó Cornelis Bloemaert.

San Bonifacio es el patrono de Alemania, de la cual se le llama apóstol en la primera línea de su entrada en la enciclopedia. ¹²

Es también un patrono natural de los misioneros y de los maestros: fue maestro de escuela antes que nada, y lo primero que construyó en Germania fue un lugar donde formar al clero local, no un lugar desde donde predicarle. ¹

Y pertenece a quienes rechazan ascensos. Rechazó su propia abadía y un obispado, las dos veces para seguir haciendo la obra que se le había encomendado. ¹

La fiesta de San Bonifacio es el 5 de junio, el día en que lo mataron en Frisia. ¹²

El año no está establecido entre las fuentes. Mershman escribe «martirizado el 5 de junio de 755 (754)», reuniendo ambas posibilidades en una sola línea, y Franciscan Media da 754. ¹² Aquí se registran ambos. El día no está en duda.

Su nacimiento no puede fecharse en absoluto. Mershman dice únicamente que «no nació antes de 672 o 675, ni tan tarde como 680», por lo que esta página lo da como hacia 675. ¹

Es el patrono de quienes dejan una buena posición para hacer algo más difícil y menos lucido. Bonifacio era un erudito con una escuela, en un país estable, elegido abad por hombres que lo conocían, y se las arregló para que otro lo tuviera. ¹ Luego un santo moribundo le ofreció un obispado y también lo rechazó, alegando que ya se le había dado un trabajo. ¹ Dos veces, lo honroso que se le ofrecía no era lo que se le había enviado a hacer.

Conviene entender bien el roble, porque suele contarse como una demostración de valentía. El valor es real, pero el argumento que presentaba es más sutil: apostaba públicamente a que no ocurriría nada. ¹ No venció con razones a los adoradores de Thor. Les dio un experimento y luego se quedó con ellos en el silencio.

Lo que construyó después es la parte que hay que imitar y la que nadie recuerda. Un centro de formación para el clero local antes que nada; casas benedictinas como infraestructura; monjas inglesas traídas para enseñar; un obispo corrupto destituido. ¹² Asumió que no estaría allí para siempre y construyó para la versión de la Iglesia que tendría que continuar sin él.

Y fue honrado con respecto al andamiaje. Sabía que la misión se sostenía con la carta de protección de un caudillo franco y lo dijo: desde un punto de vista humano, habría fracasado sin ella. ² En él no hay pretensión de que la obra flotara libre de la política y del poder. Usó lo que tenía a mano y volvió, al final, al país que lo había vencido la primera vez, y murió allí.