San Plácido

Gregorio Magno cuenta que, cuando Benito había fundado doce pequeños monasterios en Subiaco, "muchos hombres nobles y piadosos de Roma acudían a él y le confiaban a sus hijos para que los educara en el servicio de Dios". ¹ Entre ellos estaba "el senador Tértulo", que "le llevó a Plácido". ¹ El editor de 1911 de los Diálogos anota que el latín de Gregorio llama al padre Tertullus patricius, un patricio. ¹ De Plácido y del otro muchacho que llegó entonces, Mauro, Gregorio escribe que Mauro pronto fue la mano derecha de su maestro, "pero Plácido era todavía un niño de tierna edad". ¹

Los niños ofrecidos a un monasterio por sus padres eran algo reconocido, y la Regla de Benito lo prevé. La Enciclopedia Católica de 1911 dice que Plácido fue consagrado a Dios "según lo dispuesto en el capítulo 69 de la Regla de San Benito". ² El editor de los Diálogos remite en cambio al capítulo 59, y el capítulo 59 es el que lleva por título "De los hijos de nobles y de pobres que son ofrecidos" en el texto que publica la Orden de San Benito. ¹⁵ Prescribe el rito: los padres redactan una petición y, en la ofrenda, "envuelvan el documento y la mano del niño en el mantel del altar". ⁵ Prometen además bajo juramento no darle nunca bienes propios, para que el niño "no tenga expectativas por las que (no lo quiera Dios) pueda ser engañado y perderse, como hemos aprendido por experiencia". ⁵

Plácido aparece después en un encargo nocturno. Tres de los monasterios de Subiaco estaban en lo alto de las rocas, y los monjes se quejaban de que bajar al lago por agua era penoso y peligroso, y pedían que los trasladaran. ¹ Benito los despidió con "dulces palabras" y aquella noche, dice Gregorio, "llevando consigo solo al pequeño Plácido", subió a la roca que había sobre ellos y rezó allí largo tiempo. ¹ Antes de bajar puso tres piedras una sobre otra para señalar el lugar. Al día siguiente dijo a los monjes que cavaran donde encontraran las piedras, y encontraron la roca "como sudando gotas de agua"; el manantial, añade Gregorio, seguía bajando por la ladera en sus propios días. ¹ Por qué Benito llevó al niño, Gregorio no lo dice.

La historia famosa está en el capítulo séptimo de los Diálogos. Plácido, "el monje del santo varón", fue a sacar agua al lago que había debajo del monasterio, dejó el cubo sin cuidado, cayó detrás de él y la corriente lo llevó "tan lejos como alcanza una flecha". ¹² Benito lo supo en su celda y envió a Mauro a la carrera. Mauro llegó hasta el niño corriendo sobre el agua sin darse cuenta, lo agarró por los cabellos y lo llevó a la orilla. ¹

Vino entonces un desacuerdo de lo más delicado. Benito dijo que el milagro se debía a la obediencia de Mauro; Mauro, que se debía a la orden de Benito. ¹ Plácido lo zanjó. Dijo que, mientras lo sacaban del agua, había visto "el manto del abad sobre su cabeza", y que por tanto era el abad quien lo había salvado. ¹ Es lo único que los Diálogos le hacen decir, y Gregorio le da la última palabra.

Huddleston, autor del artículo de la enciclopedia de 1911, considera "cierto" que Plácido acompañó a Benito cuando este se trasladó a Montecassino hacia 529, un monte que, según la tradición, el propio padre de Plácido había cedido a Benito. ² Luego el registro se interrumpe. "De su vida posterior nada se sabe", dice la enciclopedia. ² Lo que sobrevive es su nombre en la oración: un antiguo salterio de Vallombrosa lo incluye en la Letanía de los Santos entre los confesores, justo después de Benito y Mauro, y un manuscrito de Subiaco atribuido al siglo IX hace lo mismo. ²

Los siglos posteriores llenaron el silencio. Un texto llamado "Passio S. Placidi", presentado como obra de un tal Gordiano, criado del santo, hizo de Plácido un abad y un mártir, y es sobre la base de ese texto, dice Huddleston, como se le describía habitualmente con ambos títulos. ² El editor de 1911 de los Diálogos repite la tradición en una nota: Plácido "murió mártir en Sicilia en 541, pocos años antes de la muerte del propio San Benito". ¹

La enciclopedia es tajante. "Ya no parece caber duda", escribe Huddleston, de que la Passio "es en realidad obra de Pedro Diácono, monje de Montecassino en el siglo XII". ² Y explica cómo se torció la historia. El autor parece haber confundido primero a Plácido con un Plácito anterior, martirizado en Sicilia bajo Diocleciano con Eutiquio y treinta compañeros, cuya fiesta los martirologios antiguos celebraban el 5 de octubre. Una vez hecho mártir a Plácido, necesitaba a alguien que lo matara, y culpó a invasores sarracenos venidos de España, lo que Huddleston llama "un completo anacronismo en el siglo VI". ²

El calendario de la Iglesia ha asumido después la corrección. El Martirologio Romano vigente, tal como lo publican los obispos italianos, mantiene el 5 de octubre, pero ahora dice simplemente que es la conmemoración de San Plácido, monje, que desde la niñez fue discípulo muy querido de San Benito. ³ No hay mención de Sicilia, de compañeros ni de martirio. ³

Ninguna de las fuentes consultadas para esta página le atribuye un patronazgo a San Plácido, y esta página no se lo inventa. El Martirologio Romano lo describe solo como monje y discípulo querido de Benito. ³ Vatican News, en su santoral en español, lo recuerda junto a San Mauro como discípulos favoritos de Benito y evoca el único episodio en que aparecen juntos. ⁴

La fiesta de San Plácido es el 5 de octubre. El Martirologio Romano vigente lo conmemora ese día, y Vatican News recuerda en él juntos a San Plácido y San Mauro. ³⁴ Es la fecha que los martirologios antiguos daban a los mártires sicilianos con los que la leyenda lo había fundido. ²

La vida de Plácido empieza con algo que otros hicieron por él. Su padre lo llevó a Subiaco, y la ceremonia de la Regla para un niño así, su pequeña mano envuelta con la petición en el mantel del altar, es una decisión que los adultos toman en nombre de un niño. ¹⁵ No es la historia de un joven que elige su vocación. Lo que Gregorio muestra es al niño después: elegido como único acompañante de Benito en una noche de oración y, cuando estuvo a punto de ahogarse, recordado por su nombre. ¹

Su única frase recordada es un regalo para otro. Cuando los demás discutían quién lo había salvado, no se lo atribuyó a Mauro, que lo había alcanzado, ni habló de sí mismo. Describió lo que había visto sobre su cabeza al salir del agua y nombró a su abad. ¹ Gregorio cuenta lo del lago como una historia de obediencia. ¹ Es también la historia de un niño en el agua que supo hacia dónde mirar.

Y luego está la palma que lleva en la pintura de Perugino, signo de un martirio que, como muestra la enciclopedia, le fue inventado seis siglos después. ² La Iglesia ha conservado su día y ha dejado a un lado la leyenda. ³ Lo que queda es un monje del que casi nada se sabe, salvo que fue querido, y eso es lo que el Martirologio dice ahora con todas las letras. ³