San Oswaldo

Su padre Etelfrido murió en batalla en 617, y Oswaldo y sus hermanos huyeron al norte, con los escoceses, y fueron acogidos en el monasterio de Columba en Iona. ¹ Creció allí. Ese solo hecho marca todo lo que vino después: cuando necesitó misioneros "miró naturalmente hacia el Norte", porque el Norte era donde se había formado. ¹

Volvió en 635, a un reino que se había dividido en dos y había "recaído en el paganismo" tras la muerte de su tío Edwin. ¹ Su hermano mayor había sido asesinado por el rey britano Cadwalla. Un pequeño grupo se reunió en torno a él cerca del Muro Romano, a siete millas al norte de Hexham, en un lugar que después se llamó Hevenfelt, el Campo del Cielo. ¹

Allí "levantó una cruz de madera como estandarte, el primer símbolo cristiano jamás erigido en Bernicia, y dio batalla a los britanos". ¹ Lo había animado, dice el artículo, una visión y una promesa de victoria de San Columba, "que cubrió con su manto todo su campamento". ¹ Los britanos fueron derrotados y nunca volvieron a tomar la ofensiva. ¹

Es fácil pasar por alto lo reducido del punto de partida. De los hombres que volvieron con él del exilio, "solo doce nobles" eran cristianos. ¹ Edwin había aceptado la fe en 627, pero "solo el pueblo de Deira siguió su ejemplo". ¹ La mitad del reino que pertenecía a Oswaldo había vuelto a adorar a Woden.

El primer predicador enviado desde Iona se rindió y regresó a casa, "habiendo encontrado al pueblo de Northumbria demasiado bárbaro y obstinado". ¹ El segundo fue Aidán, "un hombre de singular mansedumbre, piedad y moderación", que estableció su sede en Lindisfarne en 635. ¹ Entre ambos, la tierra se llenó de iglesias y monasterios, y se terminó la iglesia de York que Edwin había comenzado. ¹

Luego viene el detalle que más dice de él, y es una sola frase: "Se nos cuenta que el rey en su corte hacía de intérprete de los misioneros irlandeses, que no conocían la lengua de sus nobles". ¹ El soberano de Britania se ponía de pie al frente de su propio salón y vertía al inglés el sermón de un monje irlandés para sus nobles, porque de otro modo nadie lo habría entendido.

Beda refiere que "sometió a su dominio a todas las naciones y provincias de Britania, que están divididas en cuatro lenguas, a saber, los britanos, los pictos, los escoceses y los ingleses", y Adamnán de Iona lo llamó "el Emperador de toda Britania". ¹ La Enciclopedia advierte con cuidado que parte de esto era nominal. ¹

Penda de Mercia seguía siendo pagano y seguía estando en medio del mapa, y Oswaldo necesitaba a los anglos orientales para mantener unidos sus dominios del norte y del sur. "La guerra era, pues, inevitable". ¹

En Maserfeld, a unas siete millas de Shrewsbury, "en la frontera de Gales, cerca del dique de Offa", Oswaldo fue muerto el 5 de agosto de 642, "en el octavo año de su reinado y en la flor de su edad". ¹ Vatican News nombra el lugar por lo que llegó a ser: "fue martirizado en Inglaterra, en Maserfield, llamado más tarde Oswestry en su memoria". ²

Sus últimas palabras fueron para sus soldados y no para sí mismo, y se convirtieron en un proverbio que sobrevivió al reino: "Dios tenga piedad de sus almas, como dijo Oswaldo cuando cayó". ¹

Penda hizo mutilar el cuerpo y colocar los miembros sobre estacas, donde permanecieron un año entero hasta que Oswy los bajó. ¹ Lo que siguió es una de las vidas póstumas más extrañas del calendario inglés. La cabeza fue a Bamburgh, luego a Lindisfarne, y en 875, por temor a los daneses, se colocó en el ataúd de San Cutberto, que llegó a reposar en Durham en 998, fue abierto en 1104 con la cabeza todavía dentro y se creyó que la guardaba aún cuando se abrió de nuevo la tumba en 1828. ¹

Lo invocan los soldados, lo cual se desprende de una vida pasada en el campo de batalla, y pertenece a todo aquel cuyo trabajo consiste en poner la fe en una lengua que los demás puedan realmente oír. ¹ La Enciclopedia no da una lista formal. ¹

Vatican News enuncia lo que vale la pena retener: "trabajó con empeño por difundir la fe, y fue muerto por odio a Cristo mientras combatía contra los paganos". ² Un rey guerrero que se recuerda como amante de la paz no es una contradicción que las fuentes intenten resolver, y esta página tampoco.

La fiesta de San Oswaldo es el 5 de agosto, el día en que lo mataron en Maserfeld en 642. ¹²³ El Martirologio Romano lo registra en esa fecha y Vatican News mantiene allí su página del día. ²³

Una advertencia que vale la pena hacer, porque esta página tropezó con ella durante la investigación: existe un segundo San Oswaldo, arzobispo de Worcester y de York, que murió el 29 de febrero de 992. Es otro hombre, dos siglos posterior, y no es el protagonista de esta página.

Es el santo para quien llega con mucho menos de lo que la tarea exige. Doce cristianos. Un reino que ya había abandonado la fe una vez. Un primer misionero que miró al pueblo y se fue, diciendo que eran demasiado bárbaros y obstinados para molestarse con ellos. ¹ Oswaldo no respondió rebajando la meta; pidió a Iona que enviara a otro.

La interpretación es el detalle en el que conviene detenerse. Aidán podía predicar y no se le entendía, así que el rey hacía de traductor. ¹ No hay en ello dignidad ni estrategia: es simplemente la brecha entre lo que se decía y lo que se podía oír, y Oswaldo de pie en ella porque era el único que podía estarlo.

Después, Maserfeld, que el relato no suaviza. Lo mataron en la cumbre de su poder, su cuerpo fue despedazado y expuesto durante un año, y el reino que había levantado duró ocho años. ¹ El proverbio que sobrevive no habla de su valentía. Habla de en qué pensaba al final, que eran los demás: Dios tenga piedad de sus almas. ¹

Y luego el largo, absurdo y fiel asunto de las reliquias: una cabeza llevada del campo de batalla a la fortaleza y a la isla, escondida de los daneses dentro del ataúd de otro santo, trasladada a Durham, todavía allí cuando abrieron la tumba cuatrocientos años después. ¹ Nadie lo planeó. Simplemente la gente se negó a dejarlo atrás.