San Juan Crisóstomo

Nació en Antioquía, entonces la segunda ciudad del imperio de Oriente y un lugar donde, como lo describe Baur, paganos, maniqueos, gnósticos, arrianos, apolinaristas y judíos hacían activamente conversos. ¹ Su padre Segundo, oficial de alto rango del ejército sirio, murió poco después de su nacimiento, y su madre Antusa quedó viuda a los veinte años con dos hijos. ¹ Baur dice que era una mujer inteligente y de carácter que lo envió a las mejores escuelas de la ciudad. ¹ Benedicto le atribuye haberle inculcado "exquisita sensibilidad humana y una profunda fe cristiana". ²

Su maestro fue Libanio, un pagano y el retórico más famoso de la época, bajo cuya guía, dice Benedicto, Juan llegó a ser "el mayor orador de la Antigüedad griega tardía". ² El apodo llegó más tarde y se pegó más fuerte que su nombre: Chrysostomos, boca de oro, que según Baur aparece por primera vez en un documento del papa Vigilio en 553, casi siglo y medio después de su muerte. ¹

Antes de toda predicación, intentó irse. Bautizado en 368 y formado por el obispo Melecio, se retiró durante cuatro años con los eremitas del monte Silpio y luego pasó otros dos solo en una cueva bajo la guía de un viejo ermitaño, entregado a los Evangelios y sobre todo a las cartas de Pablo. ² Aquello arruinó su salud. Cayó enfermo, no podía valerse por sí mismo y tuvo que volver a Antioquía. ² Su biógrafo Paladio interpreta la enfermedad como providencial, y Benedicto está de acuerdo en que lo devolvió a su verdadera vocación: Juan escribió más tarde que, si hubiera tenido que elegir entre las preocupaciones del gobierno de la Iglesia y la quietud de la vida monástica, habría escogido el servicio pastoral "mil veces". ²

El año 387 es el que Benedicto llama su año heroico. El pueblo de Antioquía, en protesta por un impuesto, derribó las estatuas del emperador, y la ciudad esperó durante toda la Cuaresma la represalia que todos temían. ² Juan predicó las 22 Homilías sobre las estatuas en medio de ese miedo. ² Siguieron diez años más tranquilos de trabajo pastoral, y luego, en 397, fue nombrado obispo de Constantinopla, lo que puso fin a la calma para siempre. ²

Empezó reformando su propia casa. La austeridad de la residencia episcopal pretendía ser un ejemplo para el clero, los monjes, los cortesanos y los ricos, y Benedicto señala el resultado previsible: "muchos de los que criticaba se alejaron de él". ³ Fue un administrador eficaz que fundó instituciones de caridad y lo llamaron "el Limosnero" por su atención a los pobres. ³ Para algunos, dice Benedicto, estas iniciativas "lo convirtieron en un rival peligroso". ³

Las acusaciones se acumularon desde varios frentes a la vez, y conviene enumerarlas porque la versión popular reduce todo el asunto a una sola disputa con una emperatriz. En el año 401 depuso a seis obispos de Asia que habían sido nombrados indebidamente, y se le acusó de excederse en su jurisdicción. ³ Dio refugio a monjes egipcios a quienes el patriarca Teófilo de Alejandría había excomulgado. ³ Criticó a la emperatriz Eudoxia y a sus cortesanos, que respondieron con calumnias. ³ Se opuso a las fiestas en honor de ella por considerarlas suntuosas celebraciones paganas, y expulsó a los sacerdotes responsables de los bautismos en la Vigilia Pascual de 404. ³ Teófilo organizó el sínodo que lo condenó en 403, y tras un breve primer destierro y un regreso, comenzó en serio la persecución de Crisóstomo y de sus seguidores. ³

Escribió a Inocencio I, obispo de Roma, y Benedicto registra el desenlace sin suavizarlo: "ya era demasiado tarde". ³ El papa estaba convencido de su inocencia e impotente para ayudar. ³ El concilio que Roma quería, para hacer la paz entre las dos mitades del imperio y sus Iglesias, nunca se celebró. ³ En 406 fue desterrado de nuevo, a Cucuso, en Armenia, y luego llevado más lejos hacia Pitio, un viaje concebido, dice Benedicto, para impedir que los fieles lo visitaran y para quebrar a un hombre agotado. ³ Funcionó.

Fue sepultado en Comana junto al mártir Basilisco, en cuya capilla murió, "un mártir junto al otro". ³ Teodosio II lo rehabilitó en 438. ³ Sus reliquias fueron a la iglesia de los Apóstoles de Constantinopla, se llevaron a Roma en 1204 y ahora reposan en la capilla del Coro de los Canónigos de San Pedro; en 2004 Juan Pablo II devolvió una gran parte de ellas al patriarca de Constantinopla. ³ Sus últimas palabras registradas fueron "Gloria a Dios por todas las cosas". ³

Benedicto es claro sobre qué clase de teólogo fue, que es la clase a la que no suele llamarse así. "No era un teólogo especulativo". ² Lo que fue, en cambio, es un testigo de la tradición de la Iglesia durante la controversia arriana, y un pastor cuya preocupación entera era el ajuste entre lo que se dice y cómo se vive. ² Cerca de la muerte escribió que el valor de un ser humano reside en el "conocimiento exacto de la doctrina verdadera y en la rectitud de vida", y la glosa de Benedicto es que ambas cosas van juntas, porque el conocimiento tiene que expresarse en una vida. ²

Una cantidad sorprendente de ello trata de las familias. Describió el crecimiento de una persona como una serie de mares dentro de un mismo océano, empezando por la niñez: "precisamente a esa temprana edad se manifiestan las inclinaciones al vicio o a la virtud", por lo que la ley de Dios debe grabarse en el alma desde el principio "como en una tablilla de cera". ² A la adolescencia la llamó el mar "donde soplan vientos violentos". ² Cuando llega el primer hijo, este es "como un puente", y los tres se convierten en "una familia, una Iglesia en miniatura". ² Benedicto comenta que su enseñanza sobre los fieles laicos en la familia y en la sociedad "es hoy más actual que nunca". ²

En Constantinopla la predicación se volvió estructural. Comentando los Hechos, presentó a la comunidad primitiva como modelo para la ciudad, y Benedicto dice que el punto no era dar más limosna sino un nuevo modelo social: "no basta dar limosna, ayudar a los pobres de manera esporádica, sino que es necesario crear una nueva estructura". ³ Frente a la idea griega de la polis, donde poblaciones enteras no tenían acceso a la ciudadanía, propuso una ciudad en la que todos son hermanos y hermanas con iguales derechos, y defendió la primacía de la persona individual "incluso del esclavo y del pobre". ³ Benedicto concluye que Crisóstomo "llegó a ser verdaderamente uno de los grandes Padres de la doctrina social de la Iglesia". ³

Ni la enciclopedia ni Benedicto XVI indican un patronazgo para San Juan Crisóstomo, y este perfil no lo inventa. ¹² Comúnmente se le nombra patrono de los predicadores y los oradores, lo cual le va al hombre pero no está en estas fuentes. Lo que sí tiene fuente es otra clase de patronazgo: Benedicto registra que el beato Juan XXIII lo proclamó Patrono del Concilio Vaticano II. ³ Baur lo llama "generalmente considerado el doctor más destacado de la Iglesia griega y el mayor predicador que se haya oído en un púlpito cristiano". ¹

La fiesta de San Juan Crisóstomo es el 13 de septiembre. ³ Murió el 14 de septiembre, y la diferencia de un día tiene una razón: esa fecha ya era la fiesta de la Exaltación de la Santa Cruz. ³ Benedicto XVI da la fecha de la muerte y la de la memoria con pocas líneas de distancia, lo cual es la advertencia más clara de que la fecha de la muerte y el día de la fiesta son cosas distintas. ³

Es fácil admirarlo desde lejos y habría sido difícil convivir con él. Recortó el presupuesto de la casa, les dijo a los ricos lo que eran, depuso obispos y no quiso asistir a las fiestas de la emperatriz. ³ Cada una de esas cosas es defendible y cada una le hizo un enemigo, y juntas lo llevaron a pie hasta la muerte a través de Asia Menor. Las fuentes no lo presentan como un error de cálculo, y tampoco lo presentan como algo sin costo.

De lo que predicó en realidad, la mayor parte del tiempo, fue de la vida ordinaria. Cómo criar a un niño pequeño, para qué sirve el matrimonio, por qué una familia es una iglesia en miniatura, qué hacer con el dinero. ²³ El hombre recordado por su elocuencia de oro la gastó en la casa y no en abstracciones, y Benedicto piensa que esa es la parte que todavía vale la pena tener.

Su escritura tardía tiene una cualidad difícil de fingir. Desde el destierro, en lo que llamó "el lugar más remoto del mundo", volvió al tema con el que había empezado en 386: que el plan de Dios para la humanidad es "indescriptible e incomprensible" y ciertamente guiado por el amor. ³ No podía desentrañar los detalles de lo que le estaba pasando. Dijo que el plan era amoroso de todos modos, y que Dios desea la salvación de todos. ³

Luego está la última frase. Llevado a una capilla de Comana al final de una marcha pensada para matarlo, Juan Crisóstomo dijo "Gloria a Dios por todas las cosas", y murió. ³ Benedicto la llama su testamento. ³ No es el resumen de una vida cómoda, y aquí no se ofrece como tal.