San Bartolomé

Bartolomé es un patronímico, no un nombre personal. Significa "hijo de Talmai", y Fenlon señala que Talmai era un nombre hebreo antiguo: lo llevó un rey de Gesur, cuya hija fue esposa de David. ¹ Benedicto XVI da la forma aramea, bar Talmay. ² Pudo ser su nombre real o, como admite Fenlon, "simplemente añadido para distinguirlo como hijo de Talmai". ¹

Es sexto en las tres listas de los Evangelios y séptimo en los Hechos. ¹ Benedicto observa que siempre viene antes que Mateo, mientras que el nombre que lo precede varía: Felipe en Mateo, Marcos y Lucas, Tomás en los Hechos. ² Y eso es todo. Fenlon: "Fuera de los casos mencionados, no aparece ninguna otra mención del nombre en el Nuevo Testamento. No se sabe nada más de él con certeza". ¹ Benedicto dice lo mismo a su manera: "su nombre aparece siempre y solo en las listas de los Doce antes mencionadas y por tanto nunca es central en ningún relato". ²

Vale la pena detenerse en lo poco que es eso. Cuatro listas, un nombre, ninguna frase que pronuncie y ninguna acción que realice. Todos los demás Apóstoles de esta biblioteca tienen al menos una escena. Bartolomé tiene un lugar en una enumeración, y ese lugar es el argumento principal para todo lo demás que se dice de él.

Casi todo lo que la gente sabe de Bartolomé se toma prestado de un hombre al que Juan llama Natanael, y si el préstamo es legítimo es una pregunta real que ambas fuentes toman en serio.

Fenlon expone el caso. Bartolomé no es un nombre propio. El nombre nunca aparece en el cuarto Evangelio, mientras que Natanael está ausente de los sinópticos. Bartolomé va junto a Felipe en las listas de Mateo y Lucas y está a su lado en Marcos, lo cual concuerda con el relato de Juan según el cual Felipe era un viejo amigo de Natanael y lo llevó a Jesús. La llamada de Natanael se narra junto a las llamadas de varios Apóstoles, con una extensión que "lleva a esperar algún desarrollo importante". Era galileo, como la mayoría o la totalidad de los Doce. Y está presente en el mar de Tiberíades con Apóstoles nombrados y dos discípulos sin nombre que casi con certeza eran también Apóstoles. ¹

Entonces Fenlon hace lo que vuelve valioso el artículo. "Esta cadena de evidencia circunstancial es ingeniosa y bastante sólida; el eslabón débil es que, después de todo, Natanael pudo haber sido otro personaje en quien, por alguna razón, el autor del cuarto Evangelio estuvo particularmente interesado, como lo estuvo en Nicodemo, que tampoco se nombra en los sinópticos". ¹

Benedicto XVI procede sobre la identificación como tradicional y da su propia razón: Natanael está junto a Felipe en la escena de la vocación, que es el lugar que Bartolomé ocupa en las otras listas. ² Señala que este Natanael era de Caná y por eso pudo haber presenciado el signo que Jesús realizó allí. ² Fenlon añade una curiosidad que va en sentido contrario: entre las diversas tradiciones sobre Bartolomé, "una leyenda, es interesante notarlo, lo identifica con Natanael"; es decir, la identificación es en parte asunto de leyenda. ¹

Si los dos son un mismo hombre, esta es la escena que le pertenece, y Benedicto dedica a ella la mayor parte de su catequesis.

Felipe le dice a Natanael que ha encontrado a aquel de quien escribieron Moisés y los profetas, Jesús de Nazaret, y recibe una respuesta que Benedicto llama "bastante prejuiciosa": "¿De Nazaret puede salir algo bueno?". ² Benedicto toma en serio la objeción en lugar de reprenderla. Según la expectativa judía, el Mesías no podía venir de una aldea tan oscura, así que la protesta es razonable, y "pone de relieve la libertad de Dios, que desconcierta nuestras expectativas haciéndose encontrar precisamente allí donde menos lo esperamos". ²

Felipe no discute. Dice: "Ven y verás". ² Benedicto construye sobre eso la enseñanza práctica: el testimonio de otro es normalmente cómo empieza la vida cristiana, pero no puede ser donde termine, y "nosotros mismos debemos implicarnos personalmente en una relación estrecha y profunda con Jesús". ² Lo compara con los samaritanos, que dijeron a la mujer del pozo que ya no creían por lo que ella decía, pues lo habían oído por sí mismos. ²

Lo que Jesús le dice entonces a Natanael es un elogio: "Aquí tenéis a un verdadero israelita, en quien no hay engaño". ² Natanael pregunta de qué lo conoce, y la respuesta es la frase que nadie puede explicar: "Antes de que Felipe te llamara, cuando estabas debajo de la higuera, te vi". ² Benedicto reconoce con franqueza que el sentido se ha perdido: "No sabemos qué había sucedido bajo esa higuera. Es evidente que tuvo que ver con un momento decisivo en la vida de Natanael". ² Fuera lo que fuera, bastó, y el hombre que acababa de despreciar a Nazaret respondió: "Rabí, tú eres el Hijo de Dios, tú eres el Rey de Israel". ²

La primera noticia de algo que hizo viene de Eusebio, que refiere que a Panteno, el maestro de Orígenes, le dijeron mientras evangelizaba la India que el Apóstol había predicado allí antes que él y había dejado a sus conversos el Evangelio de Mateo en hebreo, que la Iglesia de allí aún conservaba como un tesoro. ¹²

Fenlon añade una salvedad fácil de pasar por alto y que cambia bastante la afirmación: "'India' era un nombre que abarcaba un área muy amplia, incluida incluso la Arabia Feliz". ¹ Otras tradiciones sitúan a Bartolomé en Mesopotamia, Persia, Egipto, Armenia, Licaonia, Frigia y en las costas del mar Negro. ¹

Sobre la muerte, Fenlon es claro: nada está establecido. Se dice que ocurrió en Albanópolis, en Armenia, y "la manera de su muerte... es igualmente incierta; según unos, fue decapitado, según otros, desollado vivo y crucificado cabeza abajo, por orden de Astiages, por haber convertido a su hermano, Polimio, rey de Armenia". ¹

La segunda versión es la que eligió el arte, y Benedicto señala por qué prevaleció: Miguel Ángel pintó a Bartolomé en el Juicio Final sosteniendo su propia piel, y puso en ella su autorretrato. ² Una tradición que la enciclopedia llama incierta se convirtió en la imagen más famosa del hombre por un solo fresco de la Capilla Sixtina.

Ninguna de las dos fuentes utilizadas aquí indica un patronazgo para San Bartolomé, y este perfil no lo inventa. ¹² Se lo asocia ampliamente con los curtidores, los peleteros y otros que trabajan con pieles, lo cual se deriva de la tradición del desollamiento y no de nada que ninguna de las fuentes afirme sobre su muerte. Como Fenlon llama incierta a esa tradición y ofrece la decapitación a su lado, un patronazgo apoyado en ella no es algo que esta página vaya a afirmar. ¹

La fiesta de San Bartolomé es el 24 de agosto. ¹ Fenlon la da con claridad y sigue siendo la fecha, lo cual no puede darse por supuesto en un artículo de 1907: esta biblioteca ha tenido que corregir tres fiestas anteriores a la reforma en el mismo conjunto de trabajo. ¹ Fenlon registra además que en los primeros siglos circuló un evangelio apócrifo de Bartolomé y que sus reliquias están, "según algunos", en San Bartolomé de la Isla, en Roma. ¹ Benedicto añade la tradición de que el emperador alemán Otón III las llevó allí en el 983. ²

Benedicto extrae la conclusión que este perfil existe para transmitir, y es inusualmente modesta para una catequesis sobre un Apóstol: "a pesar de la escasez de información sobre él, San Bartolomé se presenta ante nosotros para decirnos que el apego a Jesús puede también vivirse y testimoniarse sin realizar hechos sensacionales". ² Un hombre nombrado en todas las listas y protagonista de ningún relato.

La objeción es la parte útil de él, suponiendo que sea Natanael. No recibió la noticia con cortesía. Dijo que el pueblo no valía y que la afirmación era inverosímil, y partía de una premisa razonable sobre de dónde debía venir el Mesías. ² Nada en el relato trata la pregunta como mala fe. Felipe no lo saca de ella con argumentos; le dice que venga y vea.

Y luego está la higuera, que es el detalle más extraño de la escena precisamente porque se oculta. Allí sucedió algo que importó lo bastante como para cambiar al hombre cuando Jesús lo mencionó, y hoy nadie sabe qué fue. ² Quien tenga en su propia vida un momento que dicho en voz alta no significaría nada y para él lo significa todo reconocerá la forma de esto.

Lo que las fuentes no dan es una biografía. Dos tradiciones sobre cómo murió, una palabra amplia para el lugar adonde fue, reliquias atribuidas con un "según algunos" y una famosa pintura de una ejecución que quizá no fue la suya. ¹² Se lo venera por un nombre en una lista y una conversación bajo un árbol, y eso ha bastado durante veinte siglos.